老舍自传（现代小说家、剧作家，原名舒庆春）第5页
从那以后，我们一家人怎么活了过来，连我们自己也难以说清楚，只说一件事吧：每逢伏天夜里下暴雨的时节，我们就都要坐到天明，以免屋顶忽然塌了下来，同归于尽。
是的，我们都每日只进两餐，每餐只有一样菜——冬天主要的是白菜、萝卜；夏天是茄子、扁豆。
饺子和打卤面是节日的饭食。
在老京剧里，丑角往往以打卤面逗笑，足证并不常吃。
至于贫苦的人家，像我家，夏天佐饭的“菜”，往往是盐拌小葱，冬天是腌白菜帮子，放点辣椒油。
家里很穷，所以母亲在一入冬季就必积极劳动，给人家浆洗大堆大堆的衣服，或代人赶作新大衫等，以便挣到一些钱，作过年之用。
姐姐和我也不能闲着。
她帮助母亲洗、作；我在一旁打下手儿——递烙铁、添火，送热水与凉水等等。
我也兼管喂狗、扫地，和给灶王爷上香。
我必须这么作，以便母亲和姐姐多赶出点活计来，增加收入，好在除夕与元旦吃得上包饺子！
快到年底，活计都交出去，我们就忙着筹备过年。
我们的收入有限，当然不能过个肥年。
可是，我们也有非办不可的事：灶王龛上总得贴上新对联，屋子总得大扫除一次，破桌子上已经不齐全的铜活总得擦亮，猪肉与白菜什么的也总得多少买一些。
由大户人家看来，我们这点筹办工作的确简单的可怜。
我们自己却非常兴奋。
我们当然兴奋。
首先是我们过年的那一点费用是用我们自己的劳动换来的，来得硬正。
每逢我向母亲报告：当铺刘家宰了两口大猪，或放债的孙家请来三堂供佛的、像些小塔似的头号“蜜供”，母亲总会说：咱们的饺子里菜多肉少，可是最好吃！
刘家和孙家的饺子必是油多肉满，非常可口，但是我们的饺子会使我们的胃里和心里一齐舒服。
劳动使我们穷人骨头硬，有自信心。
她使儿女们相信：只要手脚不闲着，便不会走到绝路，而且会走得噔噔的响。
虽然母亲也迷信，天天给灶王上三炷香，可是赶到实在没钱请香的时节，她会告诉灶王；对不起，今天饿一顿，明天我挣来钱再补上吧！是的，她自信能够挣来钱，使神仙不至于长期挨饿。
我看哪，神佛似乎倒应当向她致谢、致敬！
长大了些，记得有一年除夕，大概是光绪三十年前的一二年，母亲在院中接神，雪已下了一尺多厚。
高香烧起，雪片由漆黑的空中落下，落到火光的圈里，非常的白，紧接着飞到火苗的附近，舞出些金光，即行消灭；先下来的灭了，上面又紧跟着下来许多，像一把“太平花”倒放。
我还记着这个。
我也的确感觉到，那年的神仙一定是真由天上回到世间。
第四节入学
在我小的时候，我因家贫而身体很弱。
我九岁才入学。
因家贫体弱，母亲有时候想叫我去上学，又怕我受人家的欺侮，更怕交不上学费，所以一直到九岁我还不识一个字。
说不定，我会一辈子也得不到读书的机会，因为母亲虽然知道读书的重要，可是每月间三四吊钱的学费，实在让她为难。
母亲是最喜脸面的人。
她迟疑不决，光阴又不等待着任何人，荒来荒去，我也许就长到十多岁了。
一个十多岁的贫而不识字的孩子，很自然的是去作个小买卖——弄个小筐，卖些花生，煮豌豆，或樱桃什么的。
要不然就是去学徒。
母亲很爱我，但是假若我能去作学徒，或提篮沿街卖樱桃而每天赚几百钱，她或者就不会坚决的反对。
穷困比爱心更有力量。
有一天，刘大叔偶然的来了。
我说“偶然的”，因为他不常来看我们。
他是个极富的人，尽管他心中并无贫富之别，可是他的财富使他终日不得闲，几乎没有工夫来看穷朋友。
一进门，他看见了我。
“孩子几岁了？上学没有？”他问我的母亲。
他的声音是那么洪亮（在酒后，他常以学喊俞振庭的金钱豹自傲），他的衣服是那么华丽，他的眼是那么亮，他的脸和手是那么白嫩肥胖，使我感到我大概是犯了什么罪。
我们的小屋，破桌凳，土炕，几乎受不住他的声音的震动。
等我母亲回答完，刘大叔马上决定：“明天早上我来，带他上学！学钱和书籍，大姐你都不必管！”我的心跳起多高，谁知道上学是怎么一回事呢！
第二天，我像一条不体面的小狗似的，随着这位阔人去入学。
第三天，学校是一家改良私塾，在离我的家有半里多地的一座道士庙里。
第四天，
庙不甚大，而定满了各种气味：一进山门先有一股大烟味，紧跟着便是糖精味（有一家熬制糖球糖块的作坊），再往里，是厕所味，与别的臭味。
学校是在大殿里。
大殿两旁的小屋住着道士，和道士的家眷。
大殿里很黑，很冷。
神像都用黄布挡着，供桌上摆着孔圣人的牌位。
学生都面朝西坐着，一共有三十来人。
西墙上有一块黑板——这是“改良”私塾。
老师姓李，一位极死板而极有爱心的中年人。
刘大叔和李老师“嚷”了一顿，而后叫我拜圣人及老师。
老师给了我一本《地球韵言》和一本《三字经》。
我于是就变成了学生。
自从作了学生以后，我时常的到刘大叔的家中去。
他的宅子有两个大院子，院中几十间房屋都是出廊的。
离线缓存
整本离线下载